“厚道善良有爱心，工作负责有耐心”，12月28日，彭先生用一面锦旗对帮助自己重新站立的国康辅具装配部工作人员表达了最诚挚的谢意。而对于为彭先生做康复训练的小青年魏金贵而言，这面锦旗虽不是送给他的，却也给了他莫大的鼓励，直言自己将继续努力，希望有一天拥有一面属于自己的锦旗，因为“那是对一名辅具工作者最大的肯定”。魏金贵，这位“90后”康复训练师身上的标签有很多——一些指向了他的职业特点，比如“技术好”“很认真”“特耐心”，而另一些则无法掩盖他的性格本色，比如“少言寡语”“踏实沉稳”“内心热情”……今天，我们来讲讲他的故事。
机缘
2015年高考完毕，魏金贵曾有两大心愿——学计算机或者是学牙医。彼时，他对假肢矫形器专业并没有概念，只是阅历丰富的哥哥告诉他，有这样一个小众冷门好就业且能造福残疾人的专业。魏金贵不假思索，在计算机和牙医之后，把北京社会管理职业学院的假肢矫形器专业作为第N志愿填报了进去，最后因缘际会被这个专业录取，成为了一名“预备役”技师。
在学校的三年时间里，耳濡目染，帮助残疾人回归社会的使命感和责任感慢慢滋生，他逐渐爱上了自己之所学。
2017年，经学校介绍，魏金贵进入国家康复辅具研究中心辅具装配部实习。对于这个辅具装配领域的“国家队”，魏金贵并未奢望能留下，只是以自己一贯的敬业埋头手中的工作。八个月的实习期结束时，恰逢单位人才紧缺，亟需招聘一个假肢售后维修技师，魏金贵以自己踏实、专注的职业形象在众多实习生中脱颖而出，成为当年唯一一位留下的实习生，职业生涯自此展开。
售后
售后维修技师，这个职位看起来不起眼，实际上承担的工作却十分繁重：接受腔出了问题，需要售后维修技师维修；关节出了问题，需要售后维修技师联系厂家检测；大大小小的零件坏了，需要售后维修技师更换……魏金贵入职后，一人独挑大梁，负责起了辅具装配部全部的假肢售后维修工作。
王女士是魏金贵的第一个客户，也是假肢技术部遗留已久的“老大难”。2016年，在魏金贵尚未入职前，王女士就将假肢托付给辅具装配部进行维修，期间长达四年的时间里，王女士由于身体抱恙、怀孕以及对假肢穿戴的畏惧等原因，一直托辞不来领取修好的假肢，在库房一放就是四年。魏金贵接手后，第一时间联系了王女士，经过多番沟通，终于说服了对方前来领取，却发现王女士的假肢装配至今已超10年，各方面性能大大落后，使用价值已经不大。为此，魏金贵又联络厂家，反复协商，最终以一个双方都能接受的价格，为王女士配备了一个功能先进的新关节，解决了假肢技术部遗留已久的历史难题。
林某则是另一个令魏金贵印象深刻的客户，该患者假肢刚做好时试穿非常合适，回家不久后就打来电话说假肢走路不舒服，要求寄回维修。魏金贵接到这个活儿后，以一贯负责的态度认真检查了假肢，几次下来却并未发现问题。他觉得很蹊跷，与患者多次电话沟通，最终定位了问题所在——原来患者回家之后更换了鞋子，导致力线出现问题。在患者不在场的情况下，如何解决？魏金贵先让患者将在家常穿的鞋子寄来，进行了静态对线，又寄回患者家中，通过视频指导患者进行了动态对线，最终解决了该患者的问题，收到了患者由衷的感谢。
随着经手维修的假肢越来越多，魏金贵的技术水平也越来越高。工作之余，他热衷于参加行业、供货商的培训和阅读产品手册，奥托博克、奥索、宝泰欧、英中耐……不同关节的控制方式、每一款脚板的特点，魏金贵说起来如数家珍，维修起来行云流水，日子一晃就过去了近两年。
换赛道
2020年5月，康复训练室急缺训练师，魏金贵临危受命，被临时抽调到训练室做康复训练师。
与人沟通——这曾是魏金贵不太擅长的领域，但是“受人之托、忠人之事”，既然答应了领导，魏金贵默默许下承诺，一定要做好这件事。
短暂的康复训练师生涯中，最大的挑战来自患者胡某。胡某2019年因事故导致双前臂截肢，截肢后心理上非常自卑，不喜见人，更遑论与人沟通。在其家属的好说歹劝之下，才同意来到国康装配肌电手，但是过程中极度不配合。众所周知，安装肌电手需要进行充分的训练，才能够熟练地控制肌电信号，达到使用效果。为了劝说胡某认真训练，魏金贵每天上班第一件事就是给胡某打电话，苦口婆心地劝他，劝不来时还专程去病房找他，甚至为此还特意叫上单位领导一起给患者做工作。
功夫不负有心人，在魏金贵的努力之下，该患者顺利完成了装配和训练，在出院前，已经可以轻松完成日常生活必须的吃饭、穿衣、写字、玩电脑、用手机等动作。直到这时，幡然醒悟的患者才体会到魏金贵的良苦用心，对其感谢再三。
而最大的鼓励来自于刘某，一位右大腿截肢的慈祥老太太。这位患者由于残肢很短，年纪又大了，肌力比较弱，走起路来带动假肢非常困难，训练期间遇到很多问题。 魏金贵想尽办法帮其锻炼肌力，耐心地告诉她各种操控假肢的技巧，配合以矫正步态、调整对线……尽心尽力地对老太太进行着训练。期间由于关节出现异响，又负责地联系假肢厂家进行维修。终于，在长达一个多月的训练之后，老太太对假肢的操控已经非常好。出院那天，刘某握着金贵的手说：“从你身上，我真正体会到了什么叫‘医者仁心’，遇到你是我的幸运，是我们所有患者的幸运。”来自老太太的这句善意的评价，犹如一道阳光，照射进他的心房。
心声
魏金贵有自己小小的困扰，那就是略显内向的性格。这在做假肢技师时，曾经是金贵的骄傲。在魏金贵看来，做假肢犹如制作工艺品，需要踏实、专注，用一颗精益求精的“匠心”去打磨，而不善言辞的他正具备这些特质，他常常沉浸在自己的小世界中，专心地打磨着假肢，也从患者的肯定之中找到了自己的价值。
假肢师的经历，也让魏金贵在做康复训练师后能够更好地定位假肢适配的问题所在，比如残肢受力不均衡出现疼痛、动态对线需要调整、接受腔出现一点小问题，金贵可以很快帮他们修好。
但是对于康复训练师更需要的“善于沟通”这一素质而言，金贵就略显不足了。他清楚地认识到这一点，也一直在尝试突破自己。更多的时候，他在学习。看身边已经有四年训练师经验的李雪瑶是怎么和患者沟通的。有时候面对患者主动抛出的问题，他也先思索，怎么回答会更好、对患者更有帮助。八个月下来，魏金贵言谈举止之间有了很大的提升，虽然仍然谈不上善谈，但是患者需要知道的训练要点，他一个都不漏。
被问及对未来的期待，魏金贵的言语中透露着他一直以来的朴实：“做售后维修和做康复训练师，是相互促进、相互提升的过程。不管做哪个岗位，我都愿意为之奉献我全部的努力。我只希望患者穿上我们制作的假肢以后，能尽快从逆境中走出来，拥抱更美好的生活。这就是我们这些人的存在，最大的意义。”